“那女孩...”

这并不是慎独第一次见到这红裙女孩，但先前每次她的面容都模糊不清，像是笼罩在一层雾里一般。

可这回，她的模样却那样清晰...

她面容淡雅美好，却一时之间让慎独分不...

我蜷在沙发里，额头抵着冰凉的玻璃茶几，指节按着太阳穴一下一下地揉。窗外天色灰得发沉，像一块浸了水的旧棉布，压得人喘不过气。手机屏幕亮了又暗，暗了又亮，第十七次点开和林砚的对话框——最后一条消息还停在三天前，是我发的：“青梅今天没来学校。”他回了个“嗯”，再没下文。

可青梅不是“没来学校”。

她是消失了。

不是迟到，不是请假，不是失联——是彻彻底底从这世界里被抽走了一样。校门口监控里，她穿着那件洗得发白的浅蓝连衣裙，左手拎着帆布书包，右手攥着半截没吃完的草莓牛奶，七点四十三分二十六秒踏入校门；七点四十四分零三秒，画面右下角闪过一道极淡的银光，像水波纹被风拂过，涟漪散开时，她脚下的影子突然变薄、拉长、扭曲成一条细线，接着“啪”地一声轻响，不是声音，是某种触感——我后来反复看那帧截图，才发觉是屏幕微微震颤了一下，仿佛整段影像在那一瞬被谁用橡皮擦轻轻蹭掉了一角。

而她本人，就站在原地，一动不动，睫毛垂着，嘴角还沾着一点粉红奶渍。三秒后，她抬脚往前走，步子却像踩在棉花上，轻飘飘的，没有影子跟着。再往后，监控就只拍到空荡荡的走廊，白炽灯管嗡嗡作响，光洁的地砖映出冷白的光，干净得瘆人。

没人看见她消失。

除了我。

因为那天早上六点五十分，我蹲在青梅家楼下那棵老槐树后，数她窗口亮起的灯。她习惯把台灯调到最暗档，暖黄光晕会先在窗帘上晕开一小片，像一枚熟透的柿子。我数到第七次光晕浮现时，她拉开窗，探出身子，朝我藏身的方向扬了扬手——她知道我在那儿。她总知道。

可这一次，她没扬手。

她只是静静站着，仰头看天。晨光正从云缝里漏下来，在她睫毛上跳动，像碎金。然后她抬起右手，食指与拇指圈成一个圆，轻轻按在自己左眼上。动作很慢，带着一种近乎虔诚的专注。我屏住呼吸，心脏撞得耳膜生疼。她指尖微颤，指腹下，眼珠似乎……转了一下？不是转动，是偏移——像一枚卡住的齿轮，被强行拨动半格。我猛地捂住嘴，指甲陷进掌心。

下一秒，她松开手，眨了眨眼，转身关窗。窗帘落下的瞬间，我听见一声极轻的“咔哒”，像老式挂钟的游丝断了。

我冲上楼时，门虚掩着。屋里静得能听见灰尘落地的声音。她的小熊饼干罐子敞着口放在餐桌中央，里面空了，只余几粒糖霜在罐底反光。我抓起罐子晃了晃，空荡荡的回响撞得太阳穴突突直跳。卧室门开着，床铺整齐，枕头边放着她昨天戴的银杏叶耳钉——左耳那只。右耳那只，不见了。

我翻遍她所有抽屉、书包夹层、日记本页缝。在《安徒生童话》硬壳封面内侧，摸到一行用铅笔写的字，细得几乎看不见，是她最惯用的缩写体：

> “林砚说‘时间不是河，是墙’。可如果墙能拆，那拆墙的人，是不是也早被砌进墙里了？”

字迹到这里戛然而止，最后一笔被反复涂抹，纸面磨出了毛边。

我攥着书冲下楼，拦住刚骑车经过的林砚。他单脚撑地，额前碎发被风吹得乱翘，校服外套随意搭在肩上，露出里面黑色T恤。我喘着把书递过去，手指抖得厉害：“你……你什么时候跟她说这个的？”

他接过书，目光扫过那行字，瞳孔骤然一缩。不是惊讶，是确认。一种尘埃落定的疲惫，沉甸甸压下来。他没回答，只低头解下腕表——那块老式的机械表，表盘玻璃裂了道细纹，秒针走得很慢，嗒、嗒、嗒，像拖着锈蚀的腿在爬。

“她碰过它。”他说，声音哑得厉害，“上周三放学后，在天台。”

我喉咙发紧：“然后呢？”

他抬眼，视线穿过我肩膀，落在我身后空荡荡的楼梯口，仿佛那里还站着一个穿浅蓝连衣裙的女孩：“然后她问，如果把手表倒着拨，时间会不会往回走。”

“我说，不会。时间不是河，

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>